


Rozdziat 1

Najgorsza prawda, jak kto$ kiedy$ powiedzial Myronowi,
i tak jest lepsza od najlepszego ktamstwa.

Myron myslat o tym teraz, patrzac na swojego ojca lezace-
go na szpitalnym t6zku. W myslach cofnat si¢ o szesnascie lat
do chwili, gdy ostatni raz oktamat ojca, a ktamstwo to spowo-
dowato tyle bolu i cierpienia, zapoczatkowujac ciag tragicz-
nych wydarzen, ktéry w fatalny sposob zakonczy si¢ tutaj.

Ojciec nie otwieral oczu, oddychat chrapliwie i nieréwno.
Wydawato sie, ze rurki wychodza zewszad. Myron spojrzat
na jego przedrami¢. Przypomnial sobie, jak bedac dziecia-
kiem, odwiedzit ojca w tamtym magazynie w Newark, gdzie
tata siedziat za ogromnym biurkiem, z podwinietymi rgka-
wami koszuli. Przedrami¢ byto tak muskularne, ze napinato
material i mankiet niczym opaska uciskowa zaciskal si¢ na
migéniach. Teraz te mics$nie staly si¢ gabczaste, zwiotczate
ze starosci. Szeroka piers$, dajaca Myronowi takie poczucie
bezpieczenstwa, teraz byta krucha i wydawato sie, ze gdyby
ktos$ ja nacisnat, zebra trzasnetyby jak suche patyki. Nieogo-
lona twarz ojca byta usiana szarymi plamami, nie za$ — jak



zwykle — pociemniala od zarostu, a obwista skora podbrodka
wisiata jak o jeden numer za duzy ptaszcz.

Matka Myrona — i zona Ala Bolitara od czterdziestu trzech
lat — siedziata przy t6zku. Drzacg od choroby Parkinsona dto-
nig trzymata jego dton. Ona tez wygladata szokujaco krucho.
Za mlodu matka byla jedna z pierwszych feministek. Palita
biustonosz razem z Glorig Steinem, nosita koszulki z takimi
napisami, jak: ,,Miejsce kobiety jest w domu... i w senacie”.
Teraz oboje, Ellen i Al Bolitarowie (,,JesteSmy EI-Al — za-
wsze zartowata mama — jak izraelskie linie lotnicze”), ste-
rani wiekiem, wcigz byli razem, szczg¢$liwsi niz ogromna
wiekszos¢ starzejacych sie kochankéw — jednak wlasnie tak
wygladat final tego szczescia.

Bog ma specyficzne poczucie humoru.

— A zatem — cicho powiedziata matka do Myrona — zga-
dzamy si¢?

Myron nie odpowiedziat. Najlepsze z ktamstw przeciw
najgorszej prawdzie. Myron powinien nauczy¢ si¢ tego
wowczas, przed szesnastoma laty, gdy ostatni raz sktamat
temu wielkiemu cztowiekowi, ktorego kochat jak nikogo na
$wiecie. Jednak nie, to nie takie proste. Najgorsza prawda
moze by¢ druzgoczaca. Moze wstrzasngé §wiatem.

A nawet zabiC.

Tak wigc kiedy ojciec otworzyt oczy, gdy ten cztowiek,
ktorego Myron cenit jak nikogo innego, spojrzat na swojego
najstarszego syna pytajaco, z niemal dziecinnym zmiesza-
niem, Myron popatrzyt na matke i powoli pokiwat gtowa.
Potem powstrzymat tzy, przygotowujac si¢, by powiedzie¢
ojcu jeszcze jedno, ostatnie klamstwo.



Rozdziat 2

Szes¢ dni wezesnigj

— Prosze, Myronie, potrzebuj¢ twojej pomocy.

Dla Myrona to bylo troche jak sen: ksztattna, urodziwa
dama w tarapatach, wkraczajaca do jego biura jakby zyw-
cem wzieta z filmu z Bogartem — tyle Ze, no cdz, bardziej
cztapala, niz kroczyta, a jej urocze kobiece ksztalty uwydat-
nial 6smy miesigc cigzy, co w znacznym stopniu niweczyto
efekt sennego marzenia.

Zwala si¢ Suzze T., skrét od Trevantino, 1 byta dawng
gwiazda tenisa. Niegdy$ seksowna niegrzeczna dziewczyna,
bardziej znana z prowokacyjnych strojow, kolczykow i tatu-
azy niz sukceséw sportowych. Jednak wygrata kilka turnie-
jow 1 zarobita kupe forsy na reklamach, najwigcej wychwa-
lajac zalety (Myron uwielbial ten eufemizm) La-La-Latte,
czyli sieci baréw topless, do ktérych lubili zaglada¢ szukaja-
cy podniety chtopcy z college’u. Dobre czasy.

Myron rozlozyt rece.

— Wiesz, Suzze, ze jestem do twoich ustug przez cala
dobg i siedem dni w tygodniu.

Znajdowali si¢ w jego biurze przy Park Avenue, siedzibie



MB Reps. M to skrot od Myron, B od Bolitar, a Reps, ponie-
waz reprezentowali sportowcow, aktoréw i pisarzy. Geniu-
sze dostownosci to my.

— Po prostu powiedz mi, co moge dla ciebie zrobic.

Suzze zaczeta chodzi¢ po pokoju.

— Nie wiem, od czego zaczac.

Myron juz miat co$ powiedzie¢, gdy powstrzymala go,
podnoszac reke.

— A jesli odwazysz si¢ powiedzie¢ ,,Zacznij od poczat-
ku”, urwe ci jedno jadro.

— Tylko jedno?

— Jestes$ zareczony. Mysle o twojej biednej narzeczone;.

Zwickszyla tempo i impet marszu, tak ze Myron zaczat
si¢ obawia¢, iz moze zacza¢ rodzi¢ w jego niedawno odno-
wionym biurze.

— Hm, ten dywan jest nowy — napomknat Myron.

Sciagneta brwi, zrobila jeszcze kilka krokéw i zaczeta
ogryza¢ jaskrawo pomalowane paznokcie.

— Suzze?

Przystaneta. Popatrzyta mu w oczy.

— Mow — zachecit.

— Pamigtasz, jak si¢ poznalismy?

Myron skinagt gtowa. Dopiero co ukonczyt studia prawni-
cze i otworzyt swojg firmg. Wowcezas, na poczatku dziatal-
nosci, nosita nazwe MB SportsReps, dlatego ze poczatko-
wo Myron reprezentowat tylko sportowcow. Kiedy zaczat
reprezentowa¢ aktoréw, pisarzy oraz innych artystow oraz
celebrytéw, usunat z nazwy Sports i tak powstala MB Reps.

Zno6w ta dostownos¢.

— Oczywiscie — odpart.



— Bytam zagubiona, prawda?

— Bytla$ bardzo utalentowang tenisistka.

— 1 zagubiona. Badzmy szczerzy.

Myron podniést rece.

— Miata$ osiemnascie lat.

— Siedemnascie.

— Dobrze, siedemnascie. — Przez moment zobaczyt Suzze
w stoncu: z blond wlosami zwigzanymi w kucyk, tobuzer-
skim u$miechem, uderzajaca pitke, jakby ta jg obrazita. —
Wiasnie przesztas na zawodowstwo. Dorastajacy chlopcy
wieszali twoje plakaty w swoich pokojach. Miata$ zaraz sta¢
si¢ legendg. Twoi rodzice ci¢ tyranizowali. To cud, Ze si¢ nie
wykoleitas.

— Shuszna uwaga.

— Zatem w czym problem?

Suzze spojrzata na swoj brzuch, jakby dopiero co urost.

— Jestem w cigzy.

— Hm, taak, widze.

— Zycie jest piekne, wiesz? — Teraz jej glos byt lagodny,
rozmarzony. — Po tych wszystkich latach, gdy bytam taka
zagubiona... znalaztam Lexa. Jego muzyka nigdy nie byta
lepsza. Szkota tenisa wspaniale si¢ rozwija. I, no c6z, teraz
wszystko tak dobrze si¢ uktada.

Myron czekat, a ona nie odrywata oczu od swojego brzu-
cha, obejmujac go, jakby przytrzymywata jego zawartosc,
co — jak podejrzewat Myron — w pewnym stopniu byto
prawda.

— Podoba ci sig to, ze jeste§ w cigzy? — zapytat, zeby pod-
trzymac¢ rozmowe.

— To, ze nosz¢ w brzuchu dziecko?



— Tak.

Wzruszyta ramionami.

— Nie zebym si¢ tym napawata. Chce powiedziec, ze jestem
gotowa urodzi¢. Niektore kobiety uwielbiaja by¢ w ciazy.

— Aty nie?

— Mam wrazenie, ze kto$ zaparkowat spychacz na moim
pecherzu. Mysle, ze niektorym kobietom podoba si¢ to, iz sa
W cigzy, poniewaz czujg si¢ wtedy wazne. Jakby byly cele-
brytkami. Wigkszo$¢ przechodzi przez zycie, nie przyciaga-
jac niczyjej uwagi, ale kiedy sa w ciazy, ludzie robig wokot
nich duzo zamieszania. Moze to zabrzmi ztosliwie, ale cig-
zarne kobiety lubig aplauz. Rozumiesz, co chce powiedziec?

— Tak sadzg.

— Jajuz chyba dostatam swoja dawke aplauzu. — Podeszta
do okna i spogladata przez nie przez chwile. Potem znéw od-
wrocita si¢ do niego. — Nawiasem mowiac, czy zauwazyles,
jakie wielkie mam cycki?

— Mhm — mruknat Myron i postanowit nie rozwijaé te-
matu.

— A skoro o tym mowa, to zastanawiam si¢, czy nie po-
winiene$ zaproponowac La-La-Latte nowej sesji zdjgciowe;.

— Zdjecia strategicznie waznych miejsc?

— Wiasnie. Te melony mogliby wykorzysta¢ w nowej
kampanii reklamowej. — Ujeta je w dlonie, na wypadek gdy-
by Myron miat watpliwosci, o jakich melonach méwi. — Co
o tym myslisz?

— Mysle, ze krazysz wokot tematu.

Miata tzy w oczach.

— Jestem taka cholernie szczesliwa.

— No ¢6z, rozumiem, ze to moze by¢ problem.



Usmiechneta sig.

— Przepedzitam moje demony. Nawet pogodzitam sie¢
z matka. Lex i ja jesteSmy wigcej niz gotowi miec¢ to dziec-
ko. Chce, zeby te demony trzymaty si¢ z daleka.

Myron si¢ wyprostowat.

— Chyba nie zaczeta$ znéw brac?

— Boze, nie. Nie o takich demonach méwig. Lex i ja
skonczylismy z tym.

Lex Ryder, maz Suzze, byl potows legendarnego duetu
znanego jako zespdt HorsePower, cho¢, badzmy szczerzy,
znacznie mniejsza potowa niz nadzwyczaj charyzmatyczny
lider Gabriel Wire. Lex byt dobrym, cho¢ nieco zagubionym
muzykiem, ale zawsze bedzie jak John Oates przy anielskim
Darylu Hallu, Andrew Ridgeley przy anielskim George’u Mi-
chaelu, reszta Pussycat Dolls przy Nicole Scherzjakiej$tam.

— Wigc o jakich demonach moéwisz?

Suzze siggneta do torebki i wyjeta co$, co z jego miejsca
za biurkiem wygladato jak fotografia. Patrzyta na to przez
chwile, a potem podata Myronowi. Zerknat i znowu sprébo-
wal ja przeczekac.

W koncu, tylko zeby co$ powiedzie¢, stwierdzit oczywi-
sty fakt:

— To ultrasonograficzne zdjecie twojego dziecka.

— Mhm. W wieku dwudziestu o$miu tygodni.

Znoéw zapadta cisza. [ znéw przerwal ja Myron.

— Czy cos jest nie tak z dzieckiem?

— Skadze. Jest idealnie zdrowy.

— On?

Suzze T. si¢ usmiechnela.

— Bede¢ miata matego mezezyzng.



— To super.

— Tak. Och, to jeden z powodow tego, ze tu jestem. Roz-
mawiali$§my o tym z Lexem. Oboje chcemy, zebys byt ojcem
chrzestnym.

— Ja?

— Mhm.

Myron nic nie powiedzial.

— No?

Teraz to Myronowi zaszklity sie oczy.

— Bede zaszczycony.

— Czy ty ptaczesz?

Myron milczat.

— Ale z ciebie baba — powiedziata.

— Co sig stato, Suzze?

— Moze nic. — I dodata: — Mysle, ze kto$ chce mnie
zZniszczy¢.

Myron nie odrywat oczu od sonogramu.

— Jak?

Wtedy mu pokazata. Pokazata mu dwa stowa, ktore ghu-
chym echem odbijaty si¢ w jego sercu przez bardzo dtugi czas.



Rozdziat 3

Godzine pozniej Windsor Horne Lockwood III — znany
tym, ktorzy sie go bali (czyli praktycznie wszystkim), jako
Win — wkroczyt do biura Myrona. Kroczy? tak, jakby nosit
cylinder oraz frak i wywijat laseczky. Zamiast tego mial na
sobie r6zowo-zielony krawat od Lilly Pulitzer, niebieski ble-
zerek z jakims$ herbem na piersi i sportowe spodnie z kantem
tak ostrym, ze mozna si¢ bylo skaleczy¢. Nosil mokasyny,
nie miat skarpetek i wygladat tak, jakby wlasnie zamierzat
wyruszy¢ w rejs na SS ,,Kupa Forsy”.

— Wpadta do mnie Suzze — powiedzial Myron.

Win skinat glowa, wysuwajac szczegke.

— Widziatem, jak wychodzita.

— Czy wygladata na wzburzona?

— Nie zauwazytem — odpart Win, siadajac. — Powigkszyty
jej sie piersi.

Caty Win.

— Ma problem — rzekt Myron.

Win usadowit si¢ wygodnie, zaktadajac noge na noge
z typowa dla niego sprezysta swoboda.



— Wyjasnij.

Myron obrocit monitor komputera tak, zeby Win mogt wi-
dzie¢ ekran. Godzing wczesniej Suzze T. zrobila podobnie.
Myslat o tych dwoch krotkich stowach. Same w sobie byty
nieszkodliwe, lecz w zyciu wazny jest kontekst. A w tym
kontekscie te dwa stowa mrozity krew.

Win zmruzyt oczy, patrzac na ekran, i siggnat do kieszeni
na piersi. Wyjat okulary do czytania. Miat je od okoto mie-
sigca i chociaz Myron powiedziatby, ze to niemozliwe, wy-
gladat w nich jeszcze bardziej wynio$le i irytujaco. Ponadto
piekielnie przygnebiaty Myrona. Win i on nie byli starzy —
w zadnym razie — ale, uzywajac analogii do gry w golfa, jaka
poshuzyt si¢ Win, gdy po raz pierwszy wyjat te okulary: ,,Je-
stesmy oficjalnie za dziewigtym dotkiem zycia”.

— Czy to strona Facebooka? — zapytat Win.

— Tak. Suzze powiedziata, ze wykorzystuje jg do promo-
wania swojej szkoty gry w tenisa.

Win nachylit si¢ do ekranu.

— Czy to jej sonogram?

— Tak.

I jak ten sonogram promuje jej szkote gry w tenisa?

Tez o to zapytalem. Powiedziala, Ze taki akcent osobisty
jest potrzebny. Ludzie nie chca czytac tekstow reklamowych.

Win $ciagnat brwi.

— I dlatego umiescita tam sonogram ptodu? — Zerknat na
Myrona. — Uwazasz, ze to ma sens?

Prawd¢ mowiac, Myron uwazat, ze nie. I znowu — z po-
wodu tych okularéw do czytania Wina i tego, ze obaj utyski-
wali na ten nowy $wiat portali spolecznosciowych — poczut

si¢ stary.



— Spojrz na komentarze do zdj¢cia — podsunat.

Win postal mu beznamigtne spojrzenie.

— Ludzie komentuja sonogram?

— Przeczytaj.

Win zrobit to. Myron czekat. Znatl te komentarze na pa-
mie¢. Wiedzial, Ze na tej stronie jest ich dwadziescia szes¢,
przewaznie z gratulacjami. Na przyktad matka Suzze, pod-
starzata wzorcowa Niedobra Mamusia Tenisistki, napisata:
Hej, wszyscy! Bede babcig! Super! Niejaka Amy stwierdzila:
Ale tadne!!! Zartobliwe: Podobny do swojego taty ;) umie-
$cit perkusista, ktory czasem pracowat z HorsePower. Facet
imieniem Kelvin napisat Gratulacje!, a Tami pytata: Kiedy
dziecko przyjdzie na Swiat, kochana?

Win zatrzymat si¢ na trzecim komentarzu od konca.

— Zabawny gosc.

— Ktory?

— Jaki§ gowniany humanoid imieniem Erik napisal... —
Win odkaszlnat i nachylit si¢ blizej ekranu. — Twoje dziecko
wyglgda jak konik morski! A potem Erik Smieszek umiescit
skrot LOL.

— To nie on stanowi problem.

To nie uspokoito Wina.

— Mimo to moze warto ztozy¢é poczciwemu Erikowi
wizyte.

— Czytaj dale;.

— Dobrze.

Wyraz twarzy Wina rzadko si¢ zmienial. Nauczyt si¢ nie
okazywac uczu¢, zardéwno w interesach, jak i w walce. Jed-
nak po kilku sekundach Myron zauwazyl, ze oczy jego sta-
rego przyjaciela lekko pociemniaty. Win spojrzat na niego.



Myron skingl gtowa. Poniewaz teraz wiedzial, ze Win juz
natrafit na te dwa stowa.

Byty tam, na dole strony. Dwa stowa komentarza umiesz-
czonego przez ,,Abeong S.” — nick, ktoéry nic mu nie mowit.
Dotaczony do profilu obrazek przedstawiat jaki§ symbol,
moze chinski znak. A napisane wielkimi literami, bez zad-
nego znaku przestankowego, dwa krotkie, lecz szokujace
stowa gtosity: NIE JEGO.

Zapadta cisza.

Po chwili przerwat ja Win:

— Zaskakujace.

— Istotnie.

Win zdjat okulary.

— Czy muszg zada¢ oczywiste pytanie?

— Jakie?

— Czy to prawda?

— Suzze przysiega, ze to dziecko Lexa.

— Wierzymy jej?

— Wierzymy — odpart Myron. — A ma to jakie$§ znaczenie?

— Nie moralny aspekt, skadze. Moja teoria? To robota ja-
kiego$ $wira impotenta.

Myron pokiwat gtows.

— Oto wtasnie zaleta internetu: kazdy moze si¢ wypowie-
dzie¢. Natomiast wadg internetu jest to, ze kazdy moze si¢
wypowiadac.

— To bastion tchoérzy i anonimowych donosicieli — zgo-
dzit si¢ Win. — Suzze chyba powinna wykasowac ten wpis,
zanim zobaczy go Lex.

— Zapdzno. To whasnie czg$¢ problemu. Lex jakby uciekt.



— Rozumiem — mruknat Win. — A ona chce, zeby$my go
znalezli?

— Owszem. I sprowadzili do domu.

— Odnalezienie stynnej gwiazdy rocka nie powinno by¢
trudne — orzekt Win. — A druga cze$¢ problemu?

— Ona chce wiedzie¢, kto to napisal.

— Poznaé tozsamos$é Swira Impotenta?

— Suzze sadzi, ze to grubsza sprawa. Uwaza, ze kto$ na-
prawde chce ja zatatwicé.

Win pokrecit gtowa.

— To $wir impotent.

— Daj spokoj. Napisac ,,Nie jego”? To chore.

— Zatem chory $§wir impotent. Czy ty w ogoéle czytasz te
bzdury w internecie? Wejdz na jakakolwiek stron¢ z wiado-
mosciami i spdjrz na rasistowskie, homofobiczne, parano-
iczne ,.komentarze”. — Nakreslit w powietrzu cudzystow. —
Zawyjesz jak wilk.

— Wiem, ale obiecatem to sprawdzic.

Win westchnal, zalozyt okulary i nachylit si¢ do ekranu.

— Osoba, ktora umiescita ten komentarz, to niejaka Abe-
ona S. Czy mozemy zalozy¢, ze to pseudonim?

— Mhm. Abeona to rzymska bogini. Nie mam poje¢cia, co
oznacza S.

— A obrazek dotaczony do profilu? Co to za znak?

— Nie wiem.

— Pytates Suzze?

— Tak. Powiedziata, Ze nie ma pojecia. To przypomina ja-
ki$ chinski znak.

— Moze znajdziemy kogo$, kto nam go przettumaczy. —



Win usiadl wygodniej 1 splott palce. — Zwrocites uwage na
godzing zamieszczenia tego komentarza?

Myron kiwnat gtowa.

— Trzecia siedemnascie rano.

— Strasznie p6zna pora.

— Tak sobie wlasnie pomyslatem — rzekt Myron. — Moze
to po prostu internetowy odpowiednik pisania SMS-6w po
pijaku.

— Albo jaki$ byly z pretensjami — podsungt Win.

— A sg jacy$ bez pretensji?

— Kiedy przypomne sobie burzliwag mlodos¢ Suzze, to
mogloby by¢, tagodnie mowiac, kilku kandydatow.

— Jednak zadnego z nich nie podejrzewa o co$ takiego.

Win nadal wpatrywat si¢ w ekran.

— Zatem jaki bedzie nasz pierwszy krok?

— Naprawdg?

— Stucham?

Myron krazyl po swoim odnowionym biurze. Znikty pla-
katy sztuk wystawianych na Broadwayu i gadzety Batmana.
Zostaly zdjete przed malowaniem i Myron nie byt pewny,
czy chce umiesci¢ je tam z powrotem. Znikty réwniez jego
trofea i nagrody z czasow, kiedy grat: sygnety za mistrzostwo
NCAA, zawiadomienia o powolaniu do akademickiej druzy-
ny krajowej, dyplom akademickiego gracza roku. Wszyst-
kie oprocz jednego. Tuz przed swoim pierwszym meczem
w zawodowej druzynie Boston Celtics, gdy jego marzenie
miato wreszcie si¢ zisci¢, Myron odnidst powazng kontu-
zj¢ kolana. ,,Sports Illustrated” zamie$cil na okladce jego
zdjecie z dopiskiem CZY JEST SKONCZONY? i chociaz
nie odpowiedzieli na to pytanie, okazato si¢, ze istotnie byt.



Sam nie wiedzial, dlaczego zachowal t¢ oprawiong w ram-
ki oktadke. Zapytany, odpowiedzialtby, ze to ostrzezenie dla
wszystkich przychodzacych do jego biura ,,supergwiazd”, iz
szybko moga przesta¢ nimi by¢, ale Myron podejrzewat, ze
ma to glebszy sens.

— To nie jest twdj zwykty modus operandi — zauwazyt.

— Och, a jakiz to?

— Zwykle w tym momencie mowisz mi, ze jestem agen-
tem, nie prywatnym detektywem, i nie widzisz zadnego sen-
su w zajmowaniu si¢ tym, poniewaz to nie przyniesie firmie
zadnych korzysci.

Win nie odpowiedziat.

— Potem zazwyczaj narzekasz, ze mam kompleks bohate-
ra i zawsze musze kogo$ ratowac, zeby poczué si¢ spetnio-
nym. [ w koncu, a raczej powinienem powiedzie¢ ,,0statnio”,
moéwisz mi, ze moje interwencje przynosza wigcej szkody
niz pozytku i w ostatecznym rozrachunku czgsciej ranig,
a nawet zabijam, niz ratuje.

Win ziewnat.

— Do czego zmierzasz?

— Sadzitem, Ze to oczywiste, ale do tego: dlaczego nagle
chetnie, a nawet entuzjastycznie, chcesz podjac te misje ra-
tunkows, podczas gdy w przesztosci...

— W przesztosci zawsze ci pomagatem, prawda? — prze-
rwal mu Win.

— Przewaznie tak.

Win podnidst glowe i postukat si¢ palcem wskazujacym
w brode.

— Jak mam to wyjasni¢? — Zamilkt, zastanowit si¢ i kiw-
nat gtowa. — Lubimy mysleé, ze to, co dobre, bedzie trwato



wiecznie. To lezy w naszej naturze. Na przyktad Beatlesi.
Och, oni begdg wieczni. Rodzina Soprano zawsze bedzie
nadawana. Tak jak koncerty Springsteena. Albo Historie
Zuckermana Philipa Rotha. Dobre rzeczy sa rzadkos$cig.
Trzeba je cenié, poniewaz zawsze koncza si¢ zbyt szybko.

Win wstat i ruszyt do drzwi. Zanim opuscit pokdj, obej-
rzal sie.

— Zajmowanie si¢ tym z tobg to jedna z takich dobrych
rzeczy — powiedziat.



